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Der lange Abschied von Jugoslawien
Peter Handke über den Untergang des Vielvölkerstaates und seine umstrittene Parteinahme für Serbien

Mit der Unabhängigkeitserklärung
Montenegros vor drei Wochen ist das
Vielvölkerexperiment Jugoslawien end-
gültig zu Ende gegangen. Die Geschichte
der jugoslawischen Auflösungskriege 1991
bis 1999 ist noch nicht zu Ende geschrie-
ben – zu vielfältig sind die Gründe, die
zum blutigen Zerfall des jugoslawischen
Staates führten. Der österreichische
Schriftsteller Peter Handke hat seit 1996
dezidiert für die serbische Seite Partei
ergriffen aus der Ansicht heraus, dass den
Serben in unzulässiger Weise Schuld
zugesprochen werde. Die massgebliche
Mitverantwortung des serbischen Natio-
nalismus bestreitend, übte sich Handke
mehr und mehr in der Verteidigung des
Regimes von Slobodan Milosevic. Mit der
Affäre um den verweigerten Heine-Preis
der Stadt Düsseldorf ist Handke in den
vergangenen Wochen einmal mehr in die
Schlagzeilen geraten. Martin Meyer und
Andreas Breitenstein besuchten den Dich-
ter an seinem Wohnsitz bei Paris, um mit
ihm noch einmal grundsätzlich über Fak-
ten, Wahrnehmungen und Perspektiven in
Sachen Ex-Jugoslawien zu sprechen.
ENTHUSIASMUS FÜR DEN VIELVÖLKERSTAAT
Ist es nicht zu einfach, den Zweiten Weltkrieg im
Balkan auf einen Befreiungskrieg zu reduzieren?
Er war in hohem Masse auch ein Bürgerkrieg, in
dem alle gegen alle kämpften: Ustascha (kroati-
sche Faschisten), Tschetniks (serbische Königs-
treue), kommunistische Partisanen, bosnische
Muslime, Deutsche, Italiener . . . Historisch wurde
das Morden in den eigenen Reihen nach 1945 nie
bewältigt.

Die Partisanen waren in ganz Jugoslawien, das
muss man sehen. Sie waren auch in Slowenien,
Mazedonien, Bosnien, Kroatien und Serbien. Die
Partisanen, das war Jugoslawien.

Aber es war natürlich zunächst einmal eine Anti-
Bewegung. Ein Befreiungskrieg richtet sich ja
immer gegen etwas.

Gegen die deutsche Besatzung. Die Tschet-
niks waren eine serbische Befreiungsbewegung
und die Partisanen eine jugoslawische.

Tatsache ist doch aber auch, dass in diesem Kampf
sehr viele interne Rechnungen beglichen wurden
von vor dem Krieg. Von den 1,7 Millionen jugosla-
wischen Kriegsopfern wurde rund die Hälfte von
anderen Jugoslawen umgebracht. Denken Sie nur
an die Auslieferung der slowenischen Heimat-
armee an Titos Partisanen durch die Engländer im
Frühling 1945. 12 000 Männer, die in Österreich
Zuflucht gesucht hatten, wurden damals in den
Tod geschickt. 20 000 Kroaten erging es in Blei-
burg nicht anders. Sie wurden gleich erschossen
oder starben auf Todesmärschen.

Das ist eine furchtbare Geschichte. Aber es ist
doch klar: Das war die Rache an denen, die mit
Hitler und Mussolini paktiert hatten, die unge-
heure Greuel begangen hatten. Sie wurden dann
aus Rache getötet.

Diese Verbrechen wurden im Tito-Staat tabuisiert,
und Partisanen konnten nur «Helden» gewesen
sein. Im kollektiven Unterbewusstsein aber lebte
der Geist der Rache und des Bösen fort. Er konnte,
nachdem die eiserne Klammer des Kommunismus
weggefallen war, durch Propaganda und Provoka-
tion leicht wiedererweckt werden.

Nein, nein. Es war die Hitler-Armee, die auf
dem Balkan beispiellos gewütet hat. Die Deut-
schen hatten die Nationalisten benützt, um zu
morden. Das war das Schlaue an den Nazis. Sie
vermieden es, sich die Finger schmutzig zu
machen. Für mich ist klar: Die Rache war Rache.
Ich als Schriftsteller kann nicht sagen, ich bin für
Rache, aber so muss es gesehen werden.

Als Schriftsteller stehen Sie für das Gegenteil von
Rache.

Man kann Rache nicht verstehen, aber man
kann beschreiben, woher sie kommt. Aber man
darf nicht beide Seiten gleichstellen, die Partisa-
nen waren wirklich Freiheitskämpfer. Menschen,
die für Jugoslawien gekämpft haben.

JUGOSLAWIEN-ENERGIE
Die Wiedergeburt Jugoslawiens nach dem Zweiten
Weltkrieg verdankt sich also zunächst wesentlich
einer Abwehrenergie. Kann eine solche genügen,
einen Vielvölkerstaat in die Zukunft zu tragen?

Es war nicht allein das. Die Abwehrenergie
kam mehr aus dem Enthusiasmus für Jugosla-
wien. Für ein über das Königtum hinausgehendes
Jugoslawien, wie es auch immer aussehen moch-
te. Das war Jugoslawien-Energie. Ich kann mir
nicht vorstellen, dass sie je sterben wird, ob man
das Nostalgie nennt oder nicht.

Was ist denn später genau schiefgelaufen?
Die Wirtschaft ist schiefgelaufen.

Anders gesagt: das System?
Das jugoslawische System war im Gegensatz

zum Kommunismus im Ostblock mit seinem
Modell der Selbstbestimmung oder Selbstregulie-
rung der Unternehmen ein utopisches System,
das freilich nur funktionieren konnte, solange
zwischen den Staaten der Welt die Ein- und Aus-
fuhr rund lief. Der Fall der Berliner Mauer
machte Jugoslawien zum Verlierer.

Die Transformation des Bundesstaates in einen
Staatenbund hätte die Lösung sein können.

Ja, nur kein Bürgerkrieg.

Die westlichen Staaten reagierten zunächst hilflos
auf den Krieg.

Die Ahnungslosigkeit vieler westlicher Staa-
ten kommt aus einer gewissen langen Dauer,
welche die Geschichte bestimmt. Dies alles
kommt von Sarajewo 1914 her. Wie die islami-
Peter Handke, persönlich
Wer mit Peter Handke debattiert – härter gespro-
chen: streitet –, findet ein Gegenüber, von dem
beträchtliche Energien ausgehen. Als Schriftstel-
ler im Umgang mit dem Politischen ist Handke
nun ein Mann aus Wachsamkeit und Insistenz. Er
hört zu, und meistens findet der andere den
Raum, die eigenen Gedanken vorzubringen und
zu entwickeln. Doch zugleich wartet die Unge-
duld: der Sprung in die Gegenrede, das Wort aus
Einwand und Korrektur. Während der Epiker
seiner Romane und Reiseberichte die Gelassen-
heit nicht nur aufs Programm setzt, sondern Satz
um Satz verwirklicht, forciert der Redner und
Schreiber zum politischen Geschehen ein kämp-
ferisches, manchmal bis zu schroffer Polemik aus-
holendes Temperament. Doktor Jekyll und Mr.
Hyde? Handke selbst allerdings zeigt bis anhin
keinerlei Schwierigkeiten, beide Positionen je
nach Lage und Bedürfnis wahrzunehmen.

Das grosse politische, im weitesten Sinn auch
kulturelle Thema, an dem sich Peter Handkes
Leidenschaften entzünden, heisst bekanntlich Ju-
goslawien. Seit mehr als zehn Jahren – also seit
dem zunächst langsamen, dann kriegerisch be-
schleunigten Zerfall des Vielvölkerstaats – vertei-
digt Handke die Sache Serbiens. Denn Serbien, so
argumentiert der Schriftsteller, stand für die alte
Einheit im Zusammenhalt, derweil andere Teile
schon kurz nach der historischen Wende von
«1989» ihre eigenen – ethnisch-nationalistischen –
Interessen verfolgt und dadurch Leid und Elend
über das Land gebracht hätten. Für Handke mar-
kierte die Wiedergeburt Jugoslawiens nach dem
Sieg der Partisanen im Zweiten Weltkrieg ein ent-
scheidendes Datum: den Beginn friedlicher Ko-
existenz der verschiedenen Ethnien und Nationa-
litäten unter dem Banner des einen Staates.

Solche Sichtweise läuft freilich auf eine Über-
höhung und Idealisierung der Geschichte hinaus.
Was dem Marschall Tito als einem eher aufge-
klärten Diktator gelang, gelang gleichwohl nur
mit diversen Mitteln politischer, wirtschaftlicher
und kultureller Repression. Das Dach, das Jugo-
slawien als Verbund aus Differenzen histori-
scher, religiöser und sozialer Herkunft schützte,
war mit den Instrumenten des Zwangs errichtet
worden. Schon Tito sah voraus, dass die Locke-
rung des Korsetts zu Unruhen und Gewalttaten
führen würde.

Es trifft zu, dass vom Beginn der Zerfallskrie-
ge bis auf unsere Tage die Rolle der Serben im
Kampf um das Erbe von Jugoslawien nicht selten
allzu einseitig kritisch wahrgenommen wurde. In-
sofern ist Handkes Anliegen einer «Gerechtigkeit
für Serbien» verständlich und legitim. Es trifft
nicht zu, dass die Serben vor allem bloss Opfer
des gewalttätigen Chauvinismus ihrer Nachbarn,
insbesondere der Kroaten und Muslime, gewesen
wären. Während sie unter dem alten Regime zen-
trale Positionen innehatten, pflegten sie später
eine Idee von Grossserbien, die ihrerseits deut-
lich nationalistische Züge trug und in den kriege-
rischen Auseinandersetzungen zu brutaler Reali-
tät gelangte. Das Massaker von Srebrenica – auch
Peter Handke sagt es mittlerweile klarer und
schärfer – steht für ein Verbrechen, das in der
europäischen Geschichte seit 1945 seinesgleichen
sucht.

Aber Handke, der als Dichter aus vielerlei
Perspektiven schreibt und seine Stoffe mit immer
neuen Blicken umkreist, wird als Kommentator
des Zeitgeschehens zum Vereinfacher. Er sieht
im Zerfall Jugoslawiens eine gleichsam physikali-
sche Logik von Schlag und Gegenschlag, von Ter-
ror und Doppelterror am Werk, wobei die serbi-
sche Seite – repräsentiert durch den damaligen
Potentaten Slobodan Milosevic – vor allem ledig-
lich reagiert hätte. «Srebrenica» war möglicher-
weise auch die Antwort auf «Kravica», wo mus-
limische Krieger etwa fünfzig Menschen um-
brachten. Doch zugleich bewegte sich die Schand-
tat von Srebrenica in weiteren Dimensionen:
eines kaltblütig geplanten und vollstreckten Völ-
kermords. Kann man – nicht nur im politischen,
sondern auch im moralischen Verstand – das eine
mit dem anderen überhaupt zusammenziehen?

Auch Schriftsteller sollen sich einmischen dür-
fen ins Politische. Solche Interventionen, Fragen,
Standpunkte, Provokationen haben eine lange
Tradition. Indessen müssen die Dichter damit
rechnen, dass man ihnen darauf entgegnet – mit-
unter ähnlich resolut und provokativ. So gesche-
hen in dem Gespräch mit Peter Handke, das hier
abgedruckt ist. Dieses verlief übrigens durchaus
friedlich, und wenn daraus für alle Seiten, die
Öffentlichkeit eingerechnet, etwas für weitere –
notwendige – Verständigung zu lernen wäre,
dann umso besser.

Martin Meyer
Peter Handke, wir leben in «interessanten» Zeiten.
Es gibt polemische Kontroversen und Diskussio-
nen um den Heine-Preis, der Ihnen erst zu- und
dann wieder abgesprochen wurde. Nun haben Sie
selbst auf den Preis verzichtet. Wie erleben Sie
diese Dinge?

Wäre ich ein anderer als der Betroffene,
würde ich das mit Emotionen, je nachdem mit
Schadenfreude oder Empörung, Zorn oder Ge-
nugtuung wahrnehmen. Aber da ich selber der
Betroffene bin, bin ich dazu unfähig. Ich bin
ruhig, und es kommt mir vor, als hauste ich im
Zentrum eines Papiersturms.

Der Aufruhr muss Sie doch als politischer Autor,
der Sie auch sind, beschäftigen. Oder gelingt es,
das völlig auf Distanz zu halten?

Ich möchte es nicht auf Distanz halten. Ich bin
in dem Sinn kein Distanzmensch. Ich bin ein Be-
rührungsgestalter – ich werde berührt und möch-
te berühren. Distanz ist sehr wichtig, was die Lite-
ratur betrifft. Der richtige Abstand zu den Men-
schen: wo bin ich zu weit weg, wo bin ich zu nah.

Natürlich bin ich beteiligt. Ich möchte, dass es
weitergeht. Ich möchte, dass sich etwas öffnet,
deswegen habe ich diesen klärenden Artikel in
«Libération» geschrieben, in der Hoffnung, dass
man zurückkomme auf das, was ich wirklich ge-
schrieben habe. Dass man vielleicht nicht nur das,
was ich über Jugoslawien geschrieben habe, son-
dern meine Art zu schreiben, meinen Blick, mei-
nen Rhythmus, auf sich wirken lässt. Mir schien,
es könnte eine Art Diskussion über das jugoslawi-
sche Problem stattfinden, eine Diskussion, die
vorher so nicht möglich war.

EIN ANDERES SPRECHEN
Weshalb nicht?

Die Mauern wurden in Bezug auf die jugosla-
wische Frage sofort gezogen. Es gab gleich wel-
che, die wussten: So und so ist die Lage, und so
muss man darüber reden. Man kann nur das und
das sagen und nur auf die journalistische Weise.
Mittlerweile ist ein anderes Sprechen in Gang ge-
kommen, eines, das nicht mehr ganz verloren
gehen kann.

Hat sich das Verständnis der serbischen Rolle in
den jugoslawischen Zerfallskriegen geändert, seit
Sie 1995 erstmals Partei ergriffen haben?

Das ist eine tragische Sache. Serbien ist das
verlorenste Land Europas. Man kann nicht sagen,
das Volk sei schuld an dem, was geschehen ist.
Dadurch, dass man diese Geschichte sofort der
Schwarz-Weiss-Logik unterworfen hat, ist meiner
Ansicht nach etwas geschehen, was noch nie so
schlimm war. Es gab und gibt anderes Schlimmes,
aber in dieser Weise, in dieser grammatikalisch-
sprachlichen Weise ist es noch nie so schlimm zu-
gegangen: dass Journalisten meinen, Geschichte
schreiben zu dürfen. So dass man mir immer vor-
wirft, indem ich anders schreibe, wolle ich die Ge-
schichte neu schreiben. Ich habe immer gedacht,
Historiker schrieben die Geschichte, was ja auch
schon fragwürdig genug ist.

Muss man nicht, um das Thema Jugoslawien zu
verstehen, weit zurückgehen in die Geschichte?
Sich fragen, wie das überhaupt entstanden ist und
wo die ursprünglichen Konstellationen dessen
lagen, was sich später daraus ergab?

Bis wohin soll man zurückgehen? Sie können,
wie die Slowenen das gemacht haben, zurück-
gehen bis auf zweihundert vor Christus und
sagen, wir sind keine Slawen, sondern Illyrer, und
deswegen brauchen wir Jugoslawien nicht. Ge-
schichte kann man für alles benützen. Ich für
meine Person lasse Jugoslawien II – nach Jugosla-
wien I, das 1918 entstand und mit dem Einmarsch
der Deutschen 1941 sein Ende fand – mit der Par-
tisanenarmee Titos beginnen. Von 1941 bis 1945
war Jugoslawien das von den Nazis geknechtete
Land, das sich als erstes fast selber befreit hat.
Die Jugoslawen können wirklich stolz sein auf ihr
zweites Jugoslawien.

Und das erste, das Königreich Jugoslawien?
Jugoslawien war ein sehr kompliziertes Land.

Man sagt, Jugoslawien war von Anfang an künst-
lich. Zu Unrecht, denn was ist künstlich? Jeder
Staat ist von Anfang an künstlich. Ein Enthusias-
mus wie jener der Völker Jugoslawiens 1918 nach
dem Ersten Weltkrieg, der unglaubliche Verluste
gebracht hatte, ist nicht künstlich. Nach dem
Zweiten Weltkrieg gab es einen noch grösseren
Enthusiasmus für Jugoslawien, dadurch, dass
man sich selber befreit hatte.

Hinzu kam, dass Jugoslawien auch nach 1945
einen eigenen politischen Weg beschritt. Die Be-
wegung der Blockfreien war sowohl gegen den
stalinistischen Kommunismus als auch gegen den
amerikanischen «Imperialismus» gerichtet. Sowie
aber die Wirtschaft nicht mehr ging in Jugosla-
wien, war alles verloren. Wenn die Wirtschaft
nicht funktioniert, treten überall Nationalismen
hervor. Brutal und aggressiv. Jedes Land sucht
nur seinen Vorteil.
ABN.

«Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Jugoslawien-Energie je sterben wird.» – Peter Handke.
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